然後，再多知道一些。」 專訪廖瞇《滌這個不正常的人》

作家廖瞇。

《滌這個不正常的人》序幕是「台北文學年金」頒獎典禮，掌聲如雷，眾目期待，身為得獎者的「滌姐」掉下眼淚，矛盾與荒謬，快樂與罪疚， ... OKAPI閱讀生活誌選單 HOME \\熱搜話題// ●熱門專欄 個人意見｜閱讀Remix 馬欣｜孤獨眾生相 宅女小紅｜紅媽咪的不快樂書房 比才｜日常的講究 AnnaLee｜拜請食物之神 王昀燕｜文青理財的50道陰影 張妙如｜圖說歐美文化 賴以威｜數感超展開 黃麗如｜玩真的 在10樓上班的OKAPI君 \本月大人物/ 新手上路 譯界人生 集散地 雜誌總編說 編輯、邊急、鞭擊 不讀不知道！ 這本書很有事 性平閱讀．閱讀性平 滑滑圖文史 文字的旅程 紙的旅程 讀者告訴我們的事 內容的樣貌 OKAPI農曆春節不打烊 生活提案 早晨聽音樂 今天的餐桌上有什麼？ 書桌上的甜點時光 林姓主婦的家務事 無可取代的街角小店 於是，我這樣觀看 挖掘心裡的老派文具魂 咖啡日常的問與答 靈感的一體兩面 好書指南 作家讀書筆記 OKAPI選書推薦 詩人╱私人．讀詩 一起看圖文 一起讀輕小說 一起翻雜誌 鹹水傳書機 好評．外文書 博客來偵探社 好設計 書籍好設計 唱片好設計 年度好設計 設計視野 青春博客來 高中生讀什麼 青春一起讀 學習力倍增 親愛的十七歲 青春漾觀點 青春排行榜 博客來獨書報 博客來選書 年度百大 獨厚心得 閱讀特輯 創作獨白 動漫編輯私推薦 來讀電子書 試讀偵探｜無劇透閱讀 ►影音 #每天閱讀幾分鐘 小歇3分鐘 充電5分鐘 深讀10分鐘 防疫食譜快找 社交距離指南 減壓解憂處方 在家就想收收收 ○作家上線中 會員專區 熱門文章 週排行 月排行 熱門特企 訂閱/取消電子報 最新文章NEWSTORIES 翁稷安／這位臥底倫敦的蘇聯間諜，為何讓柴契爾夫人無懼外交代價出手營救？──讀《叛國英雄．雙面諜O.A.G.》 【紅媽咪的不快樂書房】反正我不用婆婆的認同我品味比婆婆好多了啊啦啦啦 「翻譯文字編輯寫的文法書，能看出編輯都是控制狂！」──專訪譯者林步昇 看過優雅又溫暖的恐怖故事嗎？挑戰讀者道德觀的山白朝子（乙一）新作《如果我的腦袋正常的話》 案件發生！由貓＋狗組成的汪喵偵探能查明真相嗎？──《汪喵偵探：博物館失竊事件》內容搶先看！ 熱門文章HOTSTORIES 週排行 月排行 熱門特企 1 【紅媽咪的不快樂書房】反正我不用婆婆的認同我品味比婆婆好多了啊啦啦啦 2 《房思琪的初戀樂園》林奕含：寫出這個故事跟精神病，是我一生最在意的事 3 個人意見：在胡蘭成頭上蓋下「渣男」二字之前，先讓我們繼續看下去──讀《今生今世》 4 個人意見占卜實驗：對方對我是什麼感覺、這段關係走向何方？ 5 《獨舞》李琴峰：旁觀著自己筆下的主角受苦，讓寫作像是種自虐 6 「我特別注意女生的眼睛，喜歡睫毛在太陽下打在臉頰上的影子…」──專訪香港藝術家門小雷 7 人生就是一連串的經歷，如此而已──張曼娟談《我輩中人》（下） 8 你家也有一個吃飽就躺在沙發滑手機的男人嗎？──諶淑婷讀《第二輪班》 9 2020上半年青春排行榜閱讀揭密：這世界很煩但這幾本很值得看 10 諶淑婷／女兒過得比母親幸福，為何會有罪惡感？──讀《女兒是吸收媽媽情緒長大的》 1 《房思琪的初戀樂園》林奕含：寫出這個故事跟精神病，是我一生最在意的事 2 個人意見：在胡蘭成頭上蓋下「渣男」二字之前，先讓我們繼續看下去──讀《今生今世》 3 個人意見占卜實驗：對方對我是什麼感覺、這段關係走向何方？ 4 【紅媽咪的不快樂書房】反正我不用婆婆的認同我品味比婆婆好多了啊啦啦啦 5 「我特別注意女生的眼睛，喜歡睫毛在太陽下打在臉頰上的影子…」──專訪香港藝術家門小雷 6 《獨舞》李琴峰：旁觀著自己筆下的主角受苦，讓寫作像是種自虐 7 人生就是一連串的經歷，如此而已──張曼娟談《我輩中人》（下） 8 你家也有一個吃飽就躺在沙發滑手機的男人嗎？──諶淑婷讀《第二輪班》 9 2020上半年青春排行榜閱讀揭密：這世界很煩但這幾本很值得看 10 【紅媽咪的不快樂書房】育兒有奪難，看婆婆的兒就知道 1 五位你需要認識的台灣當代攝影大師 2 2021金鼎獎得獎公布！你喜歡的書有得獎嗎？ 3 【比才日常的講究】那些關於料理與生活裡，屬於自己的堅持 4 待過飲食產業的人，是不是永遠有說不完的故事？ 5 「我想寫的，可能是那些離歷史主舞台很近、卻沒被看到的人。

」感謝陳柔縉帶給我們的美好著作 6 跟爸爸訣別、跟媽媽出櫃，李屏瑤如何長成「台北家族裡的違章女生」？ 7 賀！2019金曲獎最佳專輯裝幀設計獎《擒虎記》再入圍2020年葛萊美獎最佳唱片包裝獎！ 8 「好久不見，但我想不出來跟你聊什麼」（！?）這五個冷知識你請自取 9 【李琴峰特輯】作家是永遠的異鄉人：首位獲得日本芥川獎的臺灣作家李琴峰 10 「掌握另一種語言，就是擁有第二個靈魂。

」包含那些失落、邊緣的語詞嗎？ 頁面路徑列表 首頁 \本月大人物/ \本月大人物/ 「真實的去認識一個人吧，然後，再多知道一些。

」──專訪廖瞇《滌這個不正常的人》 採訪、攝影:柯若竹/2020-05-15瀏覽次數(23599) Share URL 字級 作家廖瞇。

《滌這個不正常的人》序幕是「台北文學年金」頒獎典禮，掌聲如雷，眾目期待，身為得獎者的「滌姐」掉下眼淚，矛盾與荒謬，快樂與罪疚，同步席捲而來，「被書寫的人在痛苦裡，書寫者卻在接受掌聲。

」那或許歸根於家族書寫的宿命，當書寫者選擇揭開黑盒，光環也好、譴責也好、掙扎也好、療癒也好，註定都要概括承受。

沒用的東西 滌這個不正常的人 滌姐是「滌」的姐姐，筆名廖瞇，出過詩集《沒用的東西》。

滌的狀態被稱為「繭居族」，他不社交、不與家人對話共食，騎樓飄散的菸味、數層樓上的桌椅刮地聲、空間中他人的氣息存在……處處粗暴地侵略他的感官，令他難以忍受。

房間成為滌的繭，他受苦於對世界的敏感，家人則受苦於滌對世界的敏感。

廖瞇記得有一次在家看電視，房裡的滌因聲音干擾而暴怒，雙方雖未當場駁火，但廖瞇聽聞媽媽轉述後也湧上情緒，「在客廳看電視都不行，這樣我還要回家嗎？」 契機不僅僅源自單次衝突，而是很多場的碰撞。

有人說過，命運的另一個名字是時機，某天廖瞇累積許久的不適逢上左右無事，決定與房裡疏遠已久的弟弟攤牌，對話像打火石碰出星火，讓廖瞇重新認識了滌。

思考滌的事讓廖瞇困惑又混亂，骨牌般的另一日，無可傾洩的欲望催促她寫下感受，描繪（她所知道的）滌的生活，觀察到的家人互動；這個寫作計畫過關斬將獲得第20屆台北文學獎年金，更推了踟躕的廖瞇一把，攪動並試圖看清家中長年壅滯淤積的一切。

接下來的日子，跟媽媽飯後散步，嘗試各種滌可以接受的方式踏進他房門，各種相處過程的採集——大量談話、大量記錄，與大量反思——持續占據廖瞇的生活。

她形容自己是需要很多時間去做一件事的人，「跟滌講話一次至少要兩小時，而且要精神狀態很好。

」廖瞇並不討厭做這件事，「進入狀況後我們真的只是聊天，但密度更高。

滌講的話實在太有趣了，剛開始幾乎每句都可以寫下來，就算沒入圍年金，我也想記下那些內容。

」 廖瞇回到台東鹿野後，訂下固定的寫作時間，早起坐在案前，不上網不務雜役，順著昨天的尾巴回想對話，情景自然地湧入腦海，便啪啦啪啦順暢地敲起鍵盤。

她也逐漸發現，不可能只寫滌卻繞開其他家庭成員，被寫的人各有立場交織打結，有自己的聲音要求抗辯：「讀你的東西的時候，我覺得，這個不是我啊」「有些事情不是你以為的那樣。

」但廖瞇歡迎不同版本加入，「如果沒有這些對話，沒有這部書寫，有些事我永遠不會知道原來是這樣。

」 對話點滴慢慢鑿壁，讓關係透進光。

但也有雷雨交加時刻，媽媽對家內隱私被攤在世人目光下始終抗拒，有次又提及出版之事，媽媽撂下一句：出不出版真的這麼嚴重嗎？廖瞇難受了一陣子後寫信剖白心聲，討論過程中她看見媽媽的糾結拉鋸：究竟要讓家庭故事止步於此，或成全女兒出版？……最後為什麼不反對了？廖瞇神情百味雜陳，「老實說，應該是母親為女兒所做的讓步吧。

有時真的覺得媽媽就是會這樣。

」 繭居是新時代崛起議題，不少家庭苦於此困境，或許有讀者想從《滌這個不正常的人》尋求解答，但廖瞇輕輕點破希望泡泡，「這本書不是溝通範本，也不會教你怎麼跟繭居族對話，這沒辦法教。

書寫過程中我也一度挫折，我曾經期待媽媽和滌因此更相互理解，進一步能夠對話，後來發現沒有想像中容易。

畢竟每個人的位置不同，個性不同。

我平常不住家裡，之前覺得一個月才跟滌講話一次看似很少，可是能夠這麼高密度的對話，也許正因為生活空間不同，才有這個餘裕，每天住一起搞不好就沒辦法。

說不定媽媽也想這樣跟滌對話，但她做不到。

」 廖瞇很清楚，「你也可以...」這種話隨口輕巧，加諸他人何嘗不是暴力。

成為一個人：一個治療者對心理治療的觀點 但，若每個人都獨一無二，彼此對待的方式也無法複製，那是為什麼而寫？「我相信對話可能帶來改變，但不代表每個人都要這麼做。

我想表達的，是去面對自己真實的感覺，繭居族的家人也不容易啊！如果你現在生氣不想講話，不用逼自己打開心胸。

」她求教於先前因工作認識的心理學教授宋文里，在引薦下讀了心理學家羅哲斯（CarlRogers）代表作《成為一個人》，深受觸動。

「就像羅哲斯認為在心理諮商中，不需要告訴對方『應該變成』什麼樣子，也不須期待追求某種復原，或要破裂的變完好的。

我覺得如果有期待，比較接近『可以開啟對話的期待』。

」 這與廖瞇現職帶自學生的教學經驗相呼應，她提到不久前的小插曲：來上課的一對姐弟雙雙睡眼惺忪，原因是姐姐前一晚忽然創作欲爆發，半夜爬起來投入手作，弟弟跟著醒來，體驗人生首次凌晨兩點半的世界樣貌。

「其實一開始我試著進行當天準備好的課程，可是小孩興趣缺缺。

大人用權力強迫小孩，或許他還是會配合你，但效果很差，後來我發現該順勢而行。

在體制裡可能很難想像，但我帶自學生課程幾乎『不設目的』，羅哲斯強調的『非指導性』也類似如此。

就像我跟滌說話，沒有要去指導他，也不是以『希望他變好』為目的。

」 凌晨兩點半醒來算脫軌嗎？如果像滌，37歲、無產無業、嵌合不進社會，與世界互不順眼，算是脫軌還是不正常？ 廖瞇借書名「不正常的人」對世界拋出質疑與戰帖，「到底什麼叫不正常？像農作物本來就有各種長相，不正常也不會怎樣。

只是要拿來賣或裝箱，奇形怪狀的傢伙就會對生產者造成麻煩。

」她邊思考邊陳述，「只有當東西或人必須被社會化解釋，正常／不正常的區別才被凸顯吧。

不正常只是跟多數人不一樣，唐鳳也不正常啊！跟多數人相比，她特別聰明。

」 然而困境就在，有些人的「不一樣」，並非與他人無關，比如滌對聲音極度敏感，家人連打蚊子都要戒慎小心，廖瞇倒是平常心看待，「爸媽跟滌會有衝突是必然的啊！就像交通號誌規則不同，勢必會塞車或車禍。

」她進一步解釋，「你是要讓衝突繼續，還是試著理解為什麼會有衝突呢？當衝突產生，我們要多數人改變嗎？還是要少數這方改變？可能都不是，而是去理解為什麼不一樣。

」 要理解就得先對話，且每次都堪比開箱，不知會開到驚奇箱還是恐怖箱，只能戰戰兢兢捏著踩雷碰壁的心，一次次深呼吸再前進。

對話從不只是張口說話，對話是最入世的修煉。

廖瞇自認不是主動噓寒問暖的個性，「原先有段時間我覺得滌不想講，那我也不找他。

可是後來想想不是辦法，難道滌一直不講話，我也真的不找他嗎？」於是她迂迴探路，知道滌喜歡草莓，便帶自栽草莓回家，交給滌的時候也不多說；當洗淨的草莓空盒靜靜躺在桌上，她知道雙方建立了一種互動默契。

「我之前害怕過，會小心翼翼，猜想他不想跟我說話所以沒反應，常常就覺得：算了。

但彼此理解後，衝突有機會變少，或因為理解而化解。

」人浮於世，不可能沒有衝突，廖瞇抱持的與其說樂觀，不如說是相信。

「滌沒有『變正常』，我們也仍然不一樣，不一樣可以並存。

這不能強迫，需要彼此的願意。

」 血緣從不承諾共通語言，即便同住一個屋簷下。

滌或許曾是廖瞇心靈上的遠方，但在侷限與疲憊之中，她仍不放棄想像這個不確定的遠方，嘗試理解和靠近，這本身就是無比晶瑩的善意。

《滌這個不正常的人》帶她前往之處，破裂不必變成完好，不正常也不必變成正常，「有用」更不是重點。

最後我們追問廖瞇，那她關心什麼？她的回應簡單素樸，「就真實的去認識一個人吧，然後，再多知道一些。

」 滌這個不正常的人(電子書)  延伸閱讀  廖瞇／「80/50兩代相纏」的家庭困境，原本也可能發生在我家 吳曉樂：以直拳直接攻擊淚腺──讀《滌這個不正常的人》 【編輯說書】摸著石頭過河的那段路途——關於廖瞇與《滌這個不正常的人》 為走不進診療室裡的人搭一座橋──專訪精神科醫師蔡伯鑫《空橋上的少年》 我們一離家，就不想回頭，直到父母生病那一刻──專訪夏夏《傍晚五點十五分》 回文章列表 Share URL 上下則文章 PREVIOUSARTICLE 盧郁佳：「記憶與遺忘的鬥爭」和其他世紀瞞天騙局──讀米蘭．昆德拉《笑忘書》 NEXTARTICLE 陳浩基：既與社會攸關、亦與社會無關的異色傑作──讀臥斧「碎夢三部曲」 相關主題RELATEDTOPICS 廖瞇 家族書寫 繭居族 散文 CarlRogers 自學 延伸閱讀RELATEDSTORIES 陳栢青／李娟的《羊道：春牧場》OUTDOOR穿搭術 個人意見：好不好吃《米其林指南》說了算？ 人生就是一連串的經歷，如此而已──張曼娟談《我輩中人》（下） 上一則 下一則 主題推薦RELATEDSTORIES 沒有人該為自己的性向道歉 在不同的家庭背景下，出櫃可以是溫馨故事，也可能是家庭革命，正因每個人都是獨立個體，更應由自己選擇出櫃與否、以何種方式出櫃。

1908 1 上一則 下一則 上一則 下一則 回文章列表 關閉 主題推薦 沒有人該為自己的性向道歉 在不同的家庭背景下，出櫃可以是溫馨故事，也可能是家庭革命，正因每個人都是獨立個體，更應由自己選擇出櫃與否、以何種方式出櫃。

1908 1